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Fuente de la vida, formador de paisajes, canal de comunicación, espejo de ensoñaciones,
metáfora por excelencia del devenir, el río viene modelando, desde hace milenios, un rico
repertorio imaginario. La ciudad se asentó en sus márgenes por las ventajas económicas e
higiénicas  que  le  procuraba  su  proximidad,  pero  también para  enriquecerse  con ese
extenso  campo  simbólico.  Río  y  ciudad  son,  en  su  conjugación,  al  mismo  tiempo
protagonista  y  escenario  de  los  encuentros  y  las  tensiones  que  dan  lugar  a  muchas
sociedades. Ciudad y río cambian, en su misma fisonomía, permanentemente: ¿quién es el
modelador y quién el modelado en esta prolongada convivencia?
Desde el inicio de nuestra reflexión comprendimos que este encuentro incansable debía
ser  planteado  en  el  seno  de  una  dinámica:  el  río  y  la  ciudad  son  al  mismo  tiempo
personaje y decorado de un antiguo drama, nadie conoce, de antemano, ni su historia ni
su desenlace.
Aunque el fundamento de su estructura se conciba como definitivo, la ciudad no responde
a un modelo universal y está colmada de sentidos plurales y móviles. La Roma eterna de
Robert Silverberg podría considerarse, probablemente, como la culminación de un viejo
mito occidental. La ciudad concreta se construye en realidad a través de una negociación
permanente entre propuestas y resultados, entre motivos y formas institucionales, pero
también entre los deseos y las frustraciones, los logros y los fracasos de sus habitantes. La
ciudad se inscribe en las experiencias vividas1 que, en una temporalidad dada, modelan
tanto los discursos y sus representaciones, como las prácticas urbanas y la organización
de la vida colectiva. El espacio de la ciudad es una construcción social2, una manera de
comprender  y  otorgar  significados.  Es  el  resultado,  si  se  quiere,  de  un  pensamiento
urbano permanente. Responde a las planificaciones, los discursos políticos, las prácticas
sociales pero también a las miradas que se posan sobre calles, plazas, fuentes, canales y
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ríos, interrogándolos; y cuentan tanto las esperas como los encuentros, las partidas de los
locales como la llegada de los extranjeros.  En tanto lugar habitado,  sus ciudadanos se
imaginan, se identifican e incluso se proyectan a sí mismos a través de la forma que la
ciudad les  brinda.  Allí  articulan las  experiencias  de la  vida individual  y  colectiva.  La
ciudad es, en definitiva, una manera de ser3. 
Por su parte el río, el agua dulce que corre o se estanca, que respeta la exigencia de las
orillas o las desborda en inundaciones no pocas veces dramáticas, es también un actor al
mismo tiempo activo y pasivo,  previsible y contradictorio.  Con sus canales y fuentes
brinda su líquido para la alimentación, la purificación e incluso el esparcimiento urbanos.
Es centro de vida, de comunicación, de juegos, y también, como lo señala Alain Corbin, de
tantas “desgracias de los tiempos”: 
[...] subrayaré la fascinación que ejerce el fantasma del hundimiento en la época
romántica (desde el final del siglo XVIII hasta la primera mitad del siglo XIX). El
ahogamiento en agua dulce, el suicidio femenino en aguas dormidas –en la Francia
del siglo XIX los hombres se ahorcan y las mujeres se ahogan–, y los horrores del
agua traidora inspiraron grandes textos. Me contentaré con citar dos ejemplos: The
Mill  on  the  Floss  de  la  inglesa  George  Eliot  y  el  lamento  de  Victor  Hugo  por  el
ahogamiento de su hija Leopoldine en aquel magnífico poema titulado: A Villequier4.
El  río  y  la  ciudad  interaccionan  desde  los  orígenes  de  la  modernidad  modelando  el
territorio y la vida de los pueblos. Entablan una relación algunas veces amigable, algunas
veces violenta: las ciudades desvían, canalizan, entuban, sumergen o vacían los ríos; y los
ríos  por  su  parte  limitan  las  ciudades,  las  inundan,  las  socaban  y  finalmente  las
contaminan. ¿Quién es el vencedor y quién el vencido en esta lucha incesante?
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Esta  “transformación permanente”  se  comprende de  otra  manera  si  consideramos la
ciudad y el río como paisaje. El paisaje es, a la vez, social y natural, subjetivo y objetivo,
espacial y temporal, material y cultural, real y simbólico; es el resultado, por así decirlo,
de un largo proceso de representación cultural de determinados objetos naturales5. Desde
el dominio de la antropología, Gérard Lenclud lo considera como
un dato construido por una percepción que en sí misma está conformada por un
sistema de ideas-valores (idea de lo que es un paisaje y valor de lo que debe ser). La
percepción  de  un  paisaje  es  entonces  una  operación  social  y  culturalmente
determinada6. 
Sin alejarnos del campo de las ciencias sociales, podemos considerar que geógrafos como
George Bertrand y Jean Tricart definen el paisaje como el resultado de una acción entre el
medio físico original, la explotación biológica y el trabajo humano en un espacio definido
y delimitado, es decir: un sistema en el que se solapa lo natural y lo social7. A partir de
esta  definición,  otro  geógrafo,  Jean-Pierre  Deffontaine,  subraya  el  problema  de  la
percepción del observador, en la que se inscribe una combinación de hechos visibles e
invisibles, así como de acciones de las cuales no siempre se percibe un resultado global8. 
La noción de paisaje nos obliga,  entonces,  a  estudiar el  problema del  origen de toda
mirada, considerando los límites del “cuadro” que la recorta y la textura del “plano”
sobre el cual confluyen sus proyecciones. Los obreros, los empleados, los políticos, los
comerciantes, los artistas, los profesionales, el “ciudadano común”, el ama de casa, los
estudiantes,  los marginales,  los “sin techo” y los turistas encuentran y reconocen, en
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calles, plazas, parques, canales, paseos y puentes, un espacio que, para cada uno, y para
todos en su conjunto, tiene su propio “valor”. Como bien señala Graciela Silvestri:
[…] para convertir  un ensamble de objetos naturales y artificiales en paisaje,  es
necesario un trabajo social de cierta duración temporal. Aunque potencialmente un
grupo de casas, un farol en esquina, un cielo y una calle, pueden ser observados
como paisaje, tal conjunto no posee por sí mismo valor: debe existir un acuerdo en
la misma comunidad acerca de los significados que transmite. Es la recepción de esa
diversidad  sensible,  y  la  imaginación  que  produce  representaciones  que
corresponden a ideas sin reducirse a ellas,  la que configura paisajes.  La historia
produce  los  paisajes,  y  la  memoria  (que  cristaliza  el  pasado en  sentido  común)
abona su permanencia.9
A colación de lo escrito, uno de los objetos principales de nuestra reflexión fue el espacio
como fenómeno temporal y prestando atención, particularmente, a los dispositivos que se
activan en el cruce de miradas de residentes y viajeros: los recuerdos y los olvidos, los
discursos críticos y los legitimadores, las interpretaciones y las re-interpretaciones, los
progresos  técnicos  y  las  degradaciones,  la  construcción  de  centros  pero  también  de
periferias, el procesamiento de mercancías pero también de residuos, la circulación de
personas  pero  también  de  objetos,  de  capitales,  de  técnicas  y  de  conocimientos,  los
discursos y las prácticas médico-sociales.
La dinámica social que establecen el río y la ciudad permite también, e incluso solicita, el
intercambio privado, la escena íntima. En su poema “Fui al río...” (El ángel inclinado, 1937),
el poeta Juan L. Ortiz describe la experiencia de un paseo hacia el río. En el marco de una
tradición poética contemporánea que debe por lo menos remontarse a Baudelaire, el río
que cruza la ciudad lleva al poeta a una meditación sobre el devenir de las cosas,  su
horizonte, la noción de orilla, los alcances de lo visible y lo invisible. Ortiz retoma esa
preocupación, pero le da un giro singular. De regreso a la ciudad se pregunta sobre la
naturaleza de la experiencia: “Regresaba/ ¿Era yo el que regresaba?”, y se responde: “Era
yo un río en el anochecer, y suspiraban en mí los árboles, y el sendero y las hierbas se
apagaban en mí”10.
La escena íntima tiene lugar, de todos modos, en el espacio público. Las orillas del río
definen  los  límites  y  la  forma  de  una  sociedad.  El  desarrollo  de  la  historia  de  las
sensibilidades se ha apoyado en las perspectivas abiertas por los trabajos de Alain Corbin.
En su libro L’Homme dans le paysage11, el historiador francés intenta restituir las formas de
apreciación del espacio en el tiempo. En este trabajo, el paisaje se presenta como una
representación cultural cuya construcción depende de diversos sistemas de creencias,
convicciones  científicas  y  códigos  estéticos.  Como  bien  señala  Corbin  en  otra
aproximación:
Habría que [...] dar cuenta de la historia de las prácticas discursivas, de la evolución
de  las  estructuras  del  estilo  descriptivo  y  de  aquellas  normas  que  ordenan  la
distinción entre lo dicho y lo no-dicho. Al fin y al cabo, un método tal conducirá
más a determinar la evolución de un género literario que la de las modalidades de la
percepción del paisaje. Es mejor concentrar la atención en la historia de los deseos,
de  las  curiosidades,  de  los  sistemas perceptivos  y  discursivos  que organizan los
testimonios12. 
Tiempo,  memoria,  paisaje,  patrimonio,  conmemoración,  identidad  son  conceptos
íntimamente ligados. Los trabajos, por ejemplo, de Maurice Halbwachs13, Paul Ricoeur14 o
Pierre Nora15 nos muestran que la memoria colectiva puede responder a reglas precisas
pero que es, sobre todo, un proceso en constante definición. Su relación con el pasado es
directa,  si  se quiere afectiva,  ya que su origen es el  recuerdo de los acontecimientos
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vividos por un individuo, sus ancestros o los miembros del grupo al que pertenece, pero
cuando  la  situamos  en  este  proceso  de  construcción  de  una  mirada  y  su  paisaje,  la
memoria  es  también  una  restructuración  continua  de  la  presencia  y  la  ausencia,
transformando el pasado en función del presente. Un presente que, en ciertas ocasiones,
termina siendo magnificado. La memoria finalmente se define por su capacidad de uso de
lo simbólico y por su aptitud a crear una mitología que sirve para describir de una manera




En el  marco de esto que podríamos llamar,  entonces,  una “teoría del  paisaje” o una
“fenomenología  de  la  mirada”,  el  presente  número  de  Cuadernos  LIRICO  reúne  los
trabajos presentados en el coloquio internacional El río y la ciudad. Posibilidades descriptivas
de  una  transformación  permanente ( Le  fleuve  et  la  ville.  Possibilités  descriptives  d’une
transformation  permanente),  que  tuvo  lugar  en  París,  del  2  al  4  de  marzo  de  2017,
organizado por la universidad de Paris Est-Créteil (UPEC), la universidad de Paris 8 y la
universidad Nacional de Entre Ríos (UNER). Se trata de un segundo coloquio “en el País
del Sauce”, es decir que se encuentra en la estela del proceso de trabajo que tuvo como
antecedente el coloquio El horizonte fluvial, organizado por la UPEC y la UNER en Paraná
los días 3, 4 y 5 de septiembre de 2015. Los trabajos que se presentaron en el marco de
dicho  evento  académico  y  cultural  fueron  reunidos  en  el  libro  El  horizonte  fluvial16.
Incluimos en este número el texto y las imágenes que Guillermo Mondejar pensó para su
presentación en París, en el marco del coloquio, es decir, en marzo de 2017. 
Por lo menos dos actividades sirvieron de transición entre ambos coloquios: una primera
jornada, Continuités et permanences dans les processus de transformation de l’espace urbain en
Amérique  Latine  (XIXe-XXIe  siècle),  fue  organizada por  el  Laboratoire  d’Etudes  Romanes
(LER)  y  el  grupo ALHIM de la  Universidad Paris  8,  el  27 de noviembre de 2015;  una
segunda  jornada,  El  relato  de  viaje  entre  Europa  e  Hispano-América, fue  organizada  por
CREER/IMAGER, de la Universidad Paris Est-Créteil, el 11 de octubre de 2016. 
Un resumen de las actividades del coloquio El río y la ciudad puede encontrarse en:
https://alhim.hypotheses.org/tag/ville
El proyecto de un tercer coloquio en el País del Sauce, a realizarse en Resistencia, Chaco,
Argentina, se prepara para septiembre de 2019 sobre la temática –no podía ser de otra
manera– de las Orillas o Rivages.
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Desde el inicio de nuestra reflexión comprendimos entonces que todo interrogante sobre
la relación entre el río y la ciudad, como los objetos mismos, en permanente transformación,
no podía sino ser presa de un devenir y obtener, cuando se la solicitara, una respuesta
inevitablemente  multifacética,  interdisciplinaria,  transdisciplinaria  e  incluso
extradisciplinaria. Es decir, una perspectiva múltiple donde el encuentro de miradas se
enriquece con el cambio de ángulo, de punto de vista e incluso de concepción del objeto
mismo.  Las  transformaciones,  mutuas  o  unilaterales,  de  relación  o  de  rechazo,  de
ganancias o de pérdida, que producen y protagonizan estos inmensos actores de la vida
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social  tienen  siempre,  inevitablemente,  una  dimensión  al  mismo  tiempo  histórica,
política, económica y cultural. 
Si  bien  nos  centramos,  porque  es  nuestra  especialidad,  en  el  caso  de  las  ciudades
latinoamericanas, que han conocido importantes procesos de transformación a lo largo
del  siglo  XX  y  que,  en  no  pocos  ejemplos,  se  convirtieron  en  las  metrópolis  más
importantes  del  mundo,  invitamos  también  a  investigadores  que  trabajan  en  otros
contextos. Nos pareció interesante abrir la posibilidad a una dimensión comparatista, sin
forzar, por otra parte, las coincidencias. En definitiva, nos preguntamos: a principios del
siglo XXI, en este contexto mundializado en el que estamos viviendo, ¿en qué medida los
procesos que viven las ciudades latinoamericanas son exclusivos?
Es probable –al menos es nuestro deseo– que el conjunto de artículos que presentamos sea
una materialización escrita de lo que Roger Chartier llamó el “âge de métissages”17, es
decir, reflexiones cruzadas que intentan mostrar y cuestionar, sin subterfugios, tanto las
convergencias como las divergencias,  las continuidades como las discontinuidades, las
permanencias como las rupturas18. Con una “Apertura” a cargo de Sylvia Molloy, en un
trabajo que considera esta relación del río y la ciudad desde la perspectiva del “regreso” a
Buenos Aires a principios de los años 20, luego de la experiencia europea, de dos artistas
emblemáticos: Jorge Luis Borges y Xul Solar; hasta el “Cierre” de Graciela Silvestre, que
estudia la oposición entre una mirada desde abajo y otra desde arriba,  la intimidad y la
distancia,  que  conduce  a  dos  nociones  fundamentales  en  la  estética:  empatía  y
extrañamiento; entre ambas clases magistrales los trabajos aquí presentados se organizan
en tres secciones temáticas que, de alguna manera, dan cuenta de los ejes principales: el
territorio, la escritura y la memoria.
En  la  primera  sección  (“Ciudad,  ríos,  territorios”),  los  trabajos  de  Alejandro  Román
Antequera (estudiando el Guadalette, el puerto de Santa María y Cádiz), Perla Petrich (con
el Usumacinta y sus poblaciones ribereñas) y Mercedes Di Virgilio (con el Río de la Plata,
el Riachuelo entre otros cursos de agua que delimitan la ciudad de Buenos Aires) nos
muestran en particular la estrecha relación existente entre la historia fluvial y la historia
sociocultural de los pobladores de sus orillas. Esta relación, declinada en los casos de ríos
tan distintos como el Usumacinta, el Guadalete, el de la Plata y el Riachuelo, es estudiada
desde  su  historicidad  y  se  pone  el  acento  en  el  significando  de  las  diferentes
temporalidades de los procesos observados.
La segunda sección (“Río, ciudad, escrituras”) se desarrolla más bien en el dominio de la
literatura. Los trabajos de Leonardo Senkman sobre el agua en los escritores Juan José
Saer y Enrique Wernicke, de Claudia Rosa sobre la poesía de Alfredo Veiravé, de Ricardo
Torre  sobre  la  narrativa  de  Marcelo  Cohen,  de  Laura Gentilezza  sobre  el  lugar  (más
precisamente “la lengua”) en la obra Hernán Ronsino y de Edgardo Dobry sobre poetas
tan distintos como Juan Gelman, Jorge Luis Borges, Francis Ponge, José Gorostiza, T.S.
Eliot y Juan L. Ortiz, dan cuenta de esta activa relación entre ciudades y ríos, pero desde la
marca que impone el trazo de la escritura. 
Finalmente,  la  tercera sección (“Ciudad,  río,  memoria”),  agrupa bajo este  tema de la
Memoria interesantes variaciones y repeticiones: en el texto de Adriana Amante y sus
vistas sobre la relación de la ciudad de Montevideo con el Río de la Plata durante los
combates fluviales en ocasión del “sitio” que padeció la ciudad en el siglo XIX, en el de
Alexis Chausovsky y los juegos acuáticos como espectáculo a principios del XX, en el de
Anne Garcia, sobre los ríos invisibles en México a partir de la novela Hombre al agua de
Fabrizio Mejía Madrid y finalmente en el de Myrna Insua que analiza la implantación de
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un “parque de la memoria” en las orillas de Buenos Aires con el Río de la Plata y en la
recordación (y si quiere apropiación) de la trama olvidadiza de la desaparición.
Más allá de las diferencias significativas de los trabajos, tanto en sus temas y materiales
como en la  manera de abordaje,  se  imponen también –el  lector  podrá comprobarlo–
interesantes  recurrencias.  Los  diálogos  que  acompañan  cada  exposición,  donde  los
panelistas y el público vuelven sobre lo dicho, confirmándolo o discutiéndolo, muestra
también la insistencia de ciertos temas o preocupaciones.
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Contribuyendo con la diversidad de perspectivas, esta edición reúne, además, un Dossier
“creativo” solicitado y elaborando de manera paralela al coloquio bajo la dirección de
Laura  Gentilezza.  La  convocatoria,  encabezada  por  dos  epígrafes  de  Juan  José  Saer,
solicitaba, concretamente: 
Para este número de Cuaderno LIRICO dedicado a la relación entre el río y la ciudad,
invitamos a escribir  un texto,  producir una imagen o una secuencia sonora que
refleje una experiencia en la que esta relación se pone de manifiesto, se revela o se
oculta, se tensa. Esta experiencia puede ser real, corporal, un paseo, la visión del
río,  el  cruce,  la  navegación;  o  puede  ser  imaginaria,  la  lectura  de  un  texto,  la
contemplación de una imagen, una audición musical y sus evocaciones. Es la noción
misma de experiencia, y sus imágenes, la que nos interpela19.
Los  escritos,  videos  o  imágenes  de  este  dossier  responden  con  entusiasmo  a  la
convocatoria, de manera directa o indirecta, en algunos casos fielmente, prolongando su
impulso,  en  otros desobedeciéndolo  o  contradiciéndolo.  El  lector  del  dossier  podrá
realizar su cotejo propio y sacar sus propias conclusiones.
Dada la cantidad de trabajos recibidos nos encontramos en la obligación de realizar una
selección. La totalidad será publicada como libro en la colección El País del Sauce de la
Editorial de la Universidad Nacional de Entre Ríos (EDUNER). Determinados más bien por
los límites  del  Dossier,  por  los  compromisos  con  la  editorial  y,  sobre  todo,  por  las
imposiciones de toda “muestra”, que debe dar cuenta al mismo tiempo de la coherencia y
diversidad  del  objeto  que  intenta  representar,  los  criterios  de  esta  selección  no
necesariamente son estéticos. Si es que se puede hablar de “criterio” en este caso. En
primer lugar tuvimos que privilegiar el material audiovisual que en el libro no podrá
reproducirse (al menos no en las condiciones que permite la edición digital), descartamos
las contribuciones de autores que participan con sus artículos y finalmente tratamos,
como de  alguna manera  ya  se  expresó,  de  brindar  un muestreo.  Entre  los  que no se
incluyen en esta edición,  pero podrán encontrarse en el  libro,  podemos mencionar a
Osvaldo Aguirre, Adriana Amante, Francisco Bitar, Marcelo Cohen, Edgardo Dobry, Luisa
Futoranski,  Galo  Gighlioto,  Luciano  Guiñazú,  Ariana  Harwicz,  Juan  Diego  Incardona,
Gerardo  Jorge,  Alejandra  Laurencich,  Mariano  Llinás,  Gonzalo  León,  Pedro  Mairal,
Oliverio  Coelho,  Roxana  Páez,  Luis  Príamo,  Martín  Prieto,  Ricardo  Romero,  Hernán
Ronsino, Edgardo Scott, Omar Spósito, Miguel Tapia y Diego Vecchio. Se trata de una lista
incompleta, porque en este preciso momento hay proyectos en proceso de elaboración.
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6Este trabajo no hubiera sido posible sin la preciosa ayuda del equipo que se esmeró en la
organización del coloquio pero también en la preparación de este volumen, en tareas de
escritura,  lectura,  traducción  y  desgrabación:  Alexis  Chausovsky,  Anne  García,  Laura
Gentilezza, Júpiter Ossaba, Guillermo Mondejar y Jessica Torres Quiroga. Por otra parte,
Paola  Calabretta  colaboró  con  la  corrección.  Debemos  agradecer  también  a  los
traductores,  Federico Calle  Jordá y Ricardo Torre y los  responsables  de las  secciones
Traducciones  (Carlos  Walker  y  Cecilia  González)  y  Reseñas  (Martín  Arias  y  Enrique
Smucler).  Un especial  agradecimiento merece el  diagramador de la  revista,  Francisco
Espino, por su desvelo itinerante en busca de soluciones a un número particularmente
problemático.  Últimos,  aunque  primeros  en  orden  jerárquico,  no  podemos  dejar  de
mencionar el apoyo recibido de los directores de los distintos centros de investigación y
producción  que  nos  acompañaron  y  que,  como  el  objeto  de  esta  publicación,  se
encuentran en devenir:  Julio Premat y Pascale Thibaudeau (LER, Universidad Paris 8),
María Graciela Villanueva y Guillaume Marche (IMAGER, Universidad Paris Est-Créteil),
María Elena Lothringer y Gustavo E. Martínez (EDUNER, Universidad Nacional de Entre
Ríos).
Este número está dedicado a la memoria de Claudia Rosa, colaboradora fundamental de
estos proyectos, generosa cómplice, lúcida interlocutora, afectuosa compañera de ruta.
Alentó con sus trabajos y su conversación los primeros esbozos de la colección y de los
proyectos de coloquios (en particular del tercero), participando en ellos activamente, y si
bien nos dejó, en un improviso todavía inexplicable, su presencia, la de sus escritos, la de
su “voz” y su mirada, sigue acompañando nuestra tarea. 
Sus colaboradores y amigos están trabajando desde agosto en su archivo y esta tarea
resulta,  además  de  urgente,  necesaria.  En  el  momento  de  su  muerte  Claudia  Rosa
preparaba, al mismo tiempo (era su magnífica malacostumbre), por lo menos dos libros de
El País del Sauce: una selección de prosas inéditas de Alfredo Veiravé, Chaco en el territorio
de la imaginación y las Clases de ese profesor ejemplar que fue Carlos María Onetti; y la
poesía reunida de Miguel Ángel Federik para la colección Aura. Además preparaba otras
ediciones  sobre  Veiravé,  una  edición  de  la  obra  periodística  de  Celeste  Mendaro  y
distintas colaboraciones en libros y revistas, entre las que se puede destacar un texto
doblemente “introductorio” –sobre la poesía y los inicios del poeta– a la segunda edición
de la Obra completa de Juan L. Ortiz que preparan UNL y EDUNER. En este sentido, el texto
que a modo de epígrafe encabeza este número intenta ser, al mismo tiempo, homenaje y
advertencia: “la insistencia vital de quien no abandona la escritura aunque percibe sus
lagunas y sus desastres”. Encontramos esta frase entre los borradores del prólogo que
Claudia preparaba para el libro de Miguel Ángel, el poeta amigo, y es difícil (aunque no
imposible) identificar su destinatario puesto que estas palabras podrían aplicarse a la
relación –intensa, incansable y desencantada– que ella siempre mantuvo, mantenía –y
mantiene– con la lectura y la escritura. El trabajo que aquí se publica (“Alfredo Veiravé y
sus paisajes laterales”),  en su carácter póstumo, es también, a su manera, parte de la
memoria y el homenaje que intentamos ahora desde Cuadernos LIRICO20. 
Como la brisa que mueve estas hojas electrónicas, no sería raro, parafraseando al poeta
Juan L. Ortiz, que el aire de su voz apasionada venga a vibrar en estos escritos. El suyo y el
de los amigos que nos acompañaron en los días dichosos del encuentro en París. Se diría
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que ahora mismo ella está leyendo estos textos con el entusiasmo de siempre y que su
voz, articulada en paranaense, entre risas y gestos, sea para el elogio o la crítica, ahora
mismo esté  recomendándolos  con entusiasmo,  para  la  lectura  o  el  desagravio,  a  sus
alumnos y amigos. Esa necesidad de unir literatura, exigencia, afecto y región no puede
extinguirse. De cualquier manera, como era su costumbre, debe ya estar entregando, a los
cuatro vientos de la tecno-artesanía –por mail,  twitter,  facebook o por teléfono–,  sus
pareceres. No sería raro escucharla reír a carcajadas entrerrianas, como siempre, ante
cada ocurrencia, cada hallazgo, cada torpeza. Ese “aire”, que no se pierde, que más bien
regresa, es y será señal y certeza de que ella está, estará, como siempre, entre nosotros: 
...de vuelta en estas ramas que se mecen,
serena ya, de aire, sobre nuestra tristeza
y nuestra inquietud vaga por ser dignos de ti.
París, octubre 2018
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